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17 май 1933 г.
Виена, Австрия

Примигнах срещу светлината, но ярките прожекто-
ри ме заслепиха за миг. Стиснах здраво ръката на ак-
тьора до мен, наложих си да се усмихна самоуверено 
и зачаках погледът ми да се проясни. Залата ехтеше от 
аплодисментите и аз се потопих в хаоса от звук и свет-
лина. Маската, която плътно бях носила по време на 
представлението, за кратко изчезна. Вече не бях Елиза-
бет, баварската императрица от XIX в., а чисто и прос-
то младата Хеди Кислер.

Посетителите на прочутия Театер ан дер Вийн не 
биваше да виждат как излизам от ролята на така оби-
чаната от виенчани императрица. Дори и по време на 
аплодисментите. Тя беше символът на някога могъща-
та Хабсбургска империя, съществувала в продължение 
на почти четири века, и хората се чувстваха дълбоко 
свързани с нейния образ в тежките дни след Световна-
та война.

Затворих за миг очи и надникнах дълбоко в душата 
си, като забравих за Хеди Кислер и за нейните дребни 
проблеми и жалки амбиции. Събрах сили и отново об-
лякох мантията на императрицата, приех типичната за 
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нея безмилостност и тежките ѝ отговорности. После 
отворих очи и се взрях в поданиците си.

Публиката се появи пред очите ми. Осъзнах, че 
зрителите не ръкопляскат сред мекотата на червени-
те плюшени седалки. Бяха се изправили на крака и 
аплодираха – чест, която моите съграждани рядко от-
дават на актьорите. Императрицата в мен знаеше, че 
аплодисментите са за нея, но Хеди се чудеше дали те 
по-скоро не се отнасят за някой от другите артисти в 
постановката „Сиси“. Ханс Ярай, който играеше импе-
ратор Франц Йосиф, все пак беше една от звездите на 
Театер ан дер Вийн. Изчаках колегите ми да се покло-
нят. След като аплодираха бурно останалите актьори, 
зрителите направо полудяха, когато аз излязох в среда-
та на сцената. Това наистина беше моят звезден миг.

Как ми се искаше татко да бе гледал представление-
то! Ако мама не се бе престорила на болна, за да от-
влече вниманието му от моята важна вечер, той щеше 
да види дебюта ми в Театер ан дер Вийн. Знам, че би 
се възхитил на реакцията на публиката, а и ако беше 
съпреживял лично тези хвалебствия, сигурно би ми 
простил неприличната роля в „Екстаз“. Филм, който 
отчаяно се опитвах да забравя.

Аплодисментите бавно затихнаха. В залата извед-
нъж се разнесе вълна на недоумение, когато няколко 
разпоредители минаха по централната пътека с букети 
цветя в ръце. Този грандиозен жест, твърде прибързан 
и показен, разстрои иначе сдържаната виенска публи-
ка. Можех почти да чуя раздразнението ѝ от подобна 
груба проява на безвкусица по време на премиера в 
Театер ан дер Вийн. Единствено прекаленият възторг 
на някой родител би могъл да оправдае такава постъп-
ка, но аз бях сигурна, че моите родители никога не биха 
посмели да го направят. Нима някое от семействата на 
другите актьори беше допуснало тази грешка?

Когато разпоредителите се приближиха до сцена-
та, забелязах, че носят прекрасни едри рози. Вероятно 



11

над десет букета. Колко ли струваха? Запитах се кой ли 
може да си позволи подобен лукс в тези трудни времена.

Мъжете се качиха по стълбите. Стана ясно, че ня-
кой им бе наредил да поднесат букетите пред очите на 
всички зрители. Не бях сигурна как да тълкувам тази 
липса на благоприличие. Другите актьори изглеждаха 
също толкова объркани. Помощник-режисьорът даде 
знак на разпоредителите да прекратят тази показност, 
но очевидно те бяха добре платени, тъй като напълно 
пренебрегнаха молбата му и застанаха пред мен.

Един по един започнаха да ми поднасят цветята и 
когато вече не можех да държа повече в прегръдките 
си, те положиха останалите в краката ми. Усетих не
одобрителните погледи на колегите си. Театралната ми 
кариера зависеше изцяло от капризите на тези високо-
уважавани актьори – те бяха в състояние да ме свалят 
от пиедестала само с няколко думи и да ме заместят 
с някоя от многото млади актриси, копнеещи за роля-
та. Изкушавах се да върна букетите, но изведнъж ми 
хрумна нещо.

Цветята можеха да бъдат от всеки. Например от 
известен член на воюващите помежду си управлява-
щи партии – някой консервативен християнсоциалист 
или виден социалдемократ. Или още по-лошо, той би 
могъл да симпатизира на Националсоциалистическа-
та партия и да копнее за обединението на Австрия с 
Германия, където наскоро за канцлер бе избран Адолф 
Хитлер. Везните на властта се накланяха постоянно в 
различни посоки и никой не биваше да действа леко-
мислено. Най-малкото аз.

Публиката бе спряла да аплодира. В настъпила-
та неловка тишина зрителите седнаха по местата си. 
Всички освен един. В средата на третия ред, най-хуба-
вото място в театъра, се бе изправил едър мъж с изсе-
чени скули. Единствено той сред посетителите на Теа-
тер ан дер Вийн оставаше прав.

И гледаше право в мен. 


